此情可待成追忆，只是当时已惘然。
分别之后，一种复杂的情愫在心底无声蔓延。那是意犹未尽的幸福感，真实而饱满，却也掺杂着难以言说的惆怅。车厢在城市中穿行，窗外霓虹流转。我清楚地知道，这样的美好或许只能定格为回忆，如同夏夜的萤火，绚烂却短暂。这份清醒令人黯然，却也是我必须面对的真相。
夜深人静，我躺在家中的地板上，陷入一场无声的内耗。思绪如一叶失控的扁舟，在回忆的漩涡中不停打转。为什么明知不可为，心却依然向往？挣扎之际，几段近期读过的话忽然让思绪渐渐明晰：
生命并不只是向外寻取，更需要内向追溯和修补，去探索自我的本心，允许自己做自己，也允许别人做别人。真正的觉醒始于与自己对视的勇气，当我们不再只用他人的尺子丈量生命，历经与自我的反复周旋，那簇来源于“本心”的不灭的火焰，终将照亮独属于自己的山河。我与我周旋久，宁作我！
--- Split Line ---
有时我们把生命定义为记忆的收集，当生命迎来终结，我们所拥有的只是记忆。而死亡则意味着交还和失去所有记忆，和此生此世唯一拥有的东西永远告别。那我们短暂的一生，究竟达成又了留下什么呢？
但是，当我们失去和告别的时候，我们之外的世界其实不受到任何搅动。明月光转，银汉西流，宇宙永远生机无限。那些最美好的事物，比如春花秋月，凉风冬雪，其实不需要我们悉心持有，仔细收藏，它们自然而然地存在在宇宙无尽的流转之中，不会丢失，不会消亡。
或许，我并不需要她的喜欢，也不需要某个特定的结果。那个阳光正好的午后，不会因未来的不确定而减损它的温暖。正如我们不会因花朵终将凋零，就否定它绽放时的美丽。那些真诚的微笑、会心的眼神、敞开心扉的交谈——这些瞬间本身，已具有不可磨灭的价值。让自己成为自己，让她成为她。我们共度的那段时光本身就已足够珍贵，它提醒我，生命中仍存在如此纯粹的美好。我所眷恋的，可能不仅是那个人本身，更是她在我生命中所象征的那份纯真与美好。
如果连最渴望的“结果”都可以放下，那么，我因“未得”而产生的执念与痛苦，其立足之地又在何方？这并非是要否定那份深切的情感，而是开始尝试用一种更宏大的视角来重新安放它。这让我想起了那个古老的智慧——那个无法将心爱石子带回家的男孩，他选择让石头留在溪水中，他的放手不是失去，而是将拥有交付给了整条溪流。我与她的故事，或许也应作如是观。让记忆安放在时间里，让自己消融于星空下。当它成为天地流转的一部分，那些不舍与不甘，便渐渐化作月光般的清明。或许我就能稍稍放下心中的不舍与不甘，获得一种尽情尽兴、却无沾无滞的自由。
当“永恒存在”成为一种内心的确据，我们与过往、与万物的关系便悄然发生了根本性的转变。这种转变，轻柔却有力地将一个更为深邃的命题推至眼前：那么，究竟什么才是“真正的拥有”？当我们不再焦虑于紧握与留存，我们反而能更清晰地审视“拥有”的本质。占有，或许只是时空序列中一个短暂且脆弱的形态；而真正的拥有，却可以发生在一念之间，发生在我们与存在本身达成和解的刹那。它不依赖于物理上的归属，而取决于心灵能否勘破表象的迷雾，触碰到那不朽的真实。我们共享的那段时光，已被镌刻在这个世界的时间轴上，成为某个空间里真实发生的片段。在变化的洪流中，每一个瞬间都在消逝；但在不变的本体里，所有的美好都永恒存在于当下的真实中。我们共度的午后，已成为这“不变”的一部分——它不会被未来的任何可能性玷污或削弱。天地化育万物，各有其收藏之所。那些真正美好的事物，其实无需我们费心收集，便已永恒存在。
最后，以这首改编自李益《喜见外弟又言别》的小诗作结：
秋日别后
万绪如浪涌，语尽夕阳沉。
明日江城道，烟波复几程。